BỆNH QUAI BỊ PHỔ THÔNG Ở VIỆT NAM
Trời vừa tỉnh sáng. Sau những khung cửa sắt cơi nới như những chiếc váy rách vá chùm vá đụp được xây dựng từ thời kỳ "Tiến nhanh, tiến mạnh, tiến vững chắc lên XHCN" mà Liên Xô chưa sụp đổ, không ít người tại khu chung cư Chuồng Cọp đang hồi hộp quan sát dòng người dưới Chợ Cóc. Đặc biệt, trước nhà hàng nữ GS.TS Mắm Tôm, người người ùn ùn đến xếp hàng. Hoảng quá, GS.TS Xe Ôm đánh thức vợ:
- Dưới Chợ Cóc có chuyện rồi !
Vặn âm ly hết cở, GS.TS Xe Ôm nói to qua mickro:
- Hiện nay, ở khu Chợ Cóc, chúng tôi quan sát thấy trước nhà hàng nữ GS.TS Mắm Tôm rất đông người xếp hàng và ông già GS.TS Tóc Chuột Xù đang khua khua gậy chỉ trỏ.
Nghe tiếng loa, cả khu chung cư Chuồng Cọp, người người vén váy rèm, ném ánh mắt nhìn Chợ Cóc cùng ồ lên đầy nghi vấn. Đá tung chăn, chị vợ GS.TS Xe Ôm vội vàng cầm mickro cất giọng vang vang:
- Vâng, chúng tôi đang chuẩn bị hát KaraOke "Mưa chiều miền Trung". Nhưng, dưới Chợ Cóc chúng tôi thấy có nhiều hiện tượng lạ nên ưu tiên quan sát. Vâng, chúng tôi đang phát trực tiếp qua phây búc (Facebook) sự kiện đang xảy ra tại khu Chợ Cóc góc phố. Ai thích xem thì bật điện thoại thông minh ra mà xem, mà không thích thì đừng có ném dép. Vâng, hiện nay dòng người vẫn đang ùn ùn kéo về trước nhà hàng nữ GS.TS Mắm Tôm. Vâng, hiện nay chúng tôi thấy rõ ba nàng GS.TS Chứng Khoán mặc áo đỏ và hai nữ GS.TS Ve Chai, GS.TS Đồng Nát đang bóp còi "Bim Bim" đổ xe hơi trước nhà hàng nữ GS.TS Mắm Tôm. Vâng, có cả một đoàn học sinh choai choai quàng khăn đỏ đang tranh dành chổ đứng.
Từ gốc cây sấu trước nhà hàng mắm tôm, nữ GS.TS Ve Chai nhảy cẩng lên vẩy tay:
- Mọi người ơi ! Xuống đây mà tường thuật. Nhanh lên.
- Oke ! Anh chị xuống ngay đây.
Hai vợ chồng GS.TS Xe Ôm khóa cửa, chạy vội xuống cầu thang. Tò mò, anh hàng xóm GS.TS Hàng Thùng chưa kịp vào nhà, cũng tất tả chạy theo vợ chồng GS.TS Xe Ôm xuống Chợ Cóc vừa lúc nữ GS.TS Mắm Tôm mở cửa hàng:
- Ô hay ! Hiệp định thương mai CP TPP có hiệu lực vào ngày 14-01-2019 cơ mà. Hôm nay là ngày gì mà người người đến nhà hàng mắm tôm của tôi đông thế kia ? Hi hi...hi, phen này hết ế rồi. Mắm tôm Vũng Áng muôn năm !
Tiếng vỗ tay vang dậy cả khu chung cư Chuồng Cọp. Chị vợ GS.TS Xe Ôm cầm mickro di động chạy tới đám học sinh:
- Tôi xin phỏng vấn mấy em học sinh vì sao lại xếp hàng nhiều thế kia ?
Một cụ bà khoảng 80 tuổi nói rõ to:
- Nhà báo không thấy chúng tôi hai má đều sưng vù đó sao ?
- Nhưng đây là nhà hàng mắm tôm chứ đâu phải Bệnh viện ?
- Đúng ! Nhưng, chúng tôi hết chổ kêu rồi.
Một học sinh lên tiếng:
- Chúng em đây bị sưng hai má. Bố mẹ đưa tới Bệnh viện thì Bác sỹ cử tuyển khẳng định là bị bệnh quai bị có nguy cơ teo tình dục thì hết đường sinh con.
Một học sinh, vuốt vuốt cái đuôi khăn quàng đỏ:
- Vâng ! Chúng em vì cái khăn này mà không dám nói sự thật. Nói sự thật là bị kết luận là phản động tuyên truyền nói xấu chế độ tốt đẹp XHCN, bị hạ điểm thi đua. Đúng như bà cụ vừa nói, thưa cô ! Chúng em đến đây không vì chạy điểm mà vì đánh mất hết niềm tin rồi !
Một cặp vợ chồng, cụ ông khoảng hơn 70 tuổi, còn bà vợ trẻ khoảng 30 tuổi, lên tiếng:
- Tôi bị đau răng, sưng vù hai má. Tôi cầm thẻ y tế đi khám thì bác sỹ cử tuyển chỉ nhìn cái mặt phù thủng này là kết luận bị bệnh quai bị, nếu không tích cực chữa trị thì bi teo tinh hoàn. Còn vợ tôi đây, đi mua vịt, đắt rẽ thế nào lại bị người ta tát tai sưng vù cả mặt. Đi khám, bác sỹ cử tuyển cấp thuốc điều trị là bệnh quai bị, nếu không tích cực uông thuốc thì teo đường tình dục dẫn đến vô sinh.
Một cụ ông trên 75 tuổi mặc bộ Comle, tóc trắng, không râu, nói to:
-Tôi nguyên là Bộ trưởng...Tôi đau răng, hai má sưng vù. Bác sỹ gì mà chỉ cười và tuyên bố cho tôi điều trị tại phòng đặc biệt cả tháng với căn bệnh quai bị. Anh ta đưa cho tôi bản xét nghiệm máu của đứa trẻ 5 tuổi, còn bảo tôi nếu không điều trị kịp thời thì dẫn đến vô sinh.
Một cụ bà trên 70 tuổi thỏ thẻ:
- Vâng, do ăn phải chim đà điểu từ cái hôm mừng sinh nhật thằng con cả. Đà điểu gì ma dai như đĩa đói. Răng tôi tê nhức, hai má sưng vù.Tôi mất kinh từ năm 45 tuổi, có ham gì của lạ mà cứ nói "Cô có các con làm quan chức bự, không điều trị kịp thời thì bệnh quai bị sẽ làm teo đường tình dục. Yên tâm nằm viện một vài tháng dành cho người có công với cách mạng. Viện phí đã có Bảo hiểm Y tế lo. Tội chi ở nhà lủi thủi một mình, thêm gánh nặng cho cấp trên".
Một trung niên giơ cao cánh tay nói to:
- Tôi đi xe máy chở bà xã qua đường sắt, nhở quẹt vào tàu hỏa ngã sưng mặt mũi. Từ lâu, tôi thuộc nhóm máu ô, nhưng khi đi khám sau đợt té ngã đường sắt thì bệnh viện lại kết luận tôi nhóm máu D với căn bệnh quai bị. Tôi không tin bản xét nghiệm máu, nếu phản biện lại bác sĩ cử tuyển khéo chừng lại cầm bản kết luận HIV thì tiền đâu mà đi mua thuốc giả, sống làm sao được khi bị thôi việc.
Một nam học sinh vuốt vuốt xoa xoa hai cái má sưng to nói nhỏ:
- Thưa cô ! Chúng em có nói bị thầy cô giáo ra lệnh cho các bạn tát vào mặt em 231 cái tát thì ra tòa gia đình em cũng bị xử là tội vu khống. Cô xem đây, giấy khám chứng thương chỉ có kết luận là em bị bệnh quai bị 100%. Tòa án họ coi trọng chứng cứ là giấy chứng nhận bệnh tâm thần, bệnh quai bị. Quan chức tham nhũng bị tù, bỏ ra ít tiền mua bệnh án "Tâm thần" là khỏi án.
Ba nàng GS.TS Chứng Khoán cười như nắc nẻ:
- Hôm nay Chủ Nhật đầu tháng có khác. Vui quá ! Luật an ninh mạng bị teo tóp rồi hay sao, mà nhà hàng GS.TS Mắm Tôm đông khách tuyệt vời. Mẹ các cháu đâu mà không đi chợ lại xui con trẻ đi mua mắm tôm thế này ?
Cả một dòng người bất ngờ giơ cao giấy khám bệnh. Còn GS.TS Sỹ vuốt mái tóc chuột xù thơm thơm mùi xịt gum gõ chiếc gậy cộc cộc vào gốc cây sấu trước nhà hàng mắm tôm rồi giơ gậy lên trời, nói to như đếm:
- Hậu quả bệnh chạy chức, chạy quyền, chạy tuổi, chạy điểm, chạy thi cử, chạy sinh viên ngành y cử tuyển, chạy sinh viên sư phạm 4 lần dâm, chạy làm giáo viên, chạy tát sưng mặt, chạy bằng cấp, chạy án, chạy Ban lễ tang, chạy lăng mộ,... của nhóm lợi ích độc đảng toàn trị tham nhũng là vậy đó. Chết thật ! Bảo hiểm Y tế lấy tiền đâu mà chi trả tiền thuốc quai bị cho cái bệnh thành tích giáo dục thế kia.
Nữ GS.TS Mắm Tôm bất ngờ được đám đông học sinh tung hứng cười vui như ngày hội. Âm thanh qua mickro được gắn loa trên căn hộ GS.TS Xe Ôm cứ vang vang. Cứ tưởng, luật an ninh mạng (ANM) mà Nhóm lợi ích tham nhũng sao chép luật ANM Trung Cộng đã bị dỡ bỏ, quá hưng phấn, nữ GS.TS Mắm Tôm đu cành sấu, reo lên:
- Hoan hô Hiệp định CPTPP. Nhà hàng mắm tôm Vũng Áng muôn năm !
Lo tai nạn xảy ra, GS.TS Xe Ôm chạy vội tới ôm chặt hai chân nữ GS.TS Mắm Tôm. Cầm mickro di động trên tay, Chị vợ GS.TS Xe Ôm vén váy khỏi tụt, lúng liếng hai mắt thương chồng đang vô tư "giúp người như thể thương thân", rồi ngân nga làn điệu dân ca Ví dặm:
- À ơi ! Ai xuôi về biển, ai ngược lên ngàn. Muối Vũng Áng bao giờ hết mùi cá chết. Gừng Ninh Bình vẫn cay mãi, chạy tuổi được lăng mộ to. Ạ ơi ! Lờ ơi, Cục cục đánh bạc tham ô. Tham nhũng tỷ tỷ chi mô rứa hè. À ơi ! Học trò bị tát má sưng. Ôm mặt đau đớn, cô cưng cho đòn. À ơi ! Sấu đông rụng quả hết rồi. Chị đu cành gảy ai coi chốn này. Chợ Cóc góc phố rồi đây. Thương lũ cóc xám tháng ngày kêu đau. Bệnh quai bị hãy còn lâu. Thành tích thối nát, quan to bầy hầy...Ơi do khoan là dô khoan này.
Chợ Cóc góc phố vang dậy tiếng vỗ tay. Học sinh tay quấn khăn quàng đỏ và giơ cao giấy chứng thương bệnh quai bị nhảy múa reo hò vui như ngày hội ấn giả đền Trần. Nữ GS.TS Mắm Tôm, bất ngờ buông đu cành sấu. May quá, GS.TS Xe Ôm chìa lưng kịp thời. Quáng mắt, nữ GS.TS Mắm Tôm hoảng hốt:
- GS.TS Xe Ôm đâu rồi !
- Ha ha..ha ! Ôm chặt lưng anh mà còn kêu "Xe Ôm đâu rồi !".
Nữ GS.TS Ve Chai giơ cao chùm chìa khóa reo lên:
- Đây rồi ! Chìa khóa xe hơi vẫn còn đây. Đi ăn bún chả mọi người ơi ! Hôm nay Chủ Nhật lại đầu tháng 12, chiếc ghế nhựa xanh may mắn sẽ ưu tiên cho GS.TS Mắm Tôm là đương nhiên.
Chiếc xe hơi bóng loáng bốn chổ ngồi của GS.TS Ve Chai bóp còi "Bim Bim" xin đường. Xe hơi chạy vun vút hướng về 24 Lê Văn Hưu, nơi mà Tổng thống Mỹ Barak Obama từng ngồi chiếc ghế nhựa xanh ăn bún chả dip sang thăm Việt Nam. Ngồi trên xe, sáu người toàn là GS.TS may mắn không bị bệnh quai bị, hát vang khúc ca quen thuộc "Mưa chiều miền Trung".
